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Kapitel 1 
 
 
 

Der går de i haven, min mor og John, med hinanden i 

hænderne. 

Derude, hvor solen skinner, fri af husets skygge. 

Min mor plukker en mælkebøtte og knipser 

blomsten af så den rammer John i fjæset. Han griner 

og kilder hende. Hun løber grinende et par skridt. Så 

går de igen hånd i hånd. 

Herindefra ligner det en stumfilm. Men i farver. 

Mit værelse ligner også noget fra en stumfilm. 

Flimrende gråt. Solen kommer ikke ind gennem 

mine vinduer. De vender mod nord. Gardinerne er 

trukket for, undtagen ved det vindue hvor jeg 

sidder. 

Der er rod over det hele. 

Når jeg ser mor og John i haven tænker jeg, at de 

er alt for gamle til at opføre sig sådan. Det er så 

pinligt. De opfører sig som Rasmus og Camilla fra 

klassen. Hele tiden røre ved hinanden. Hele tiden 

kysse. Hele tiden holde i hånd. Det er som om de 

hele tiden vil sige: Er han ikke dejlig? Er hun ikke
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vidunderlig? Det er som om de har set tusind røv-

syge kærlighedsfilm i træk og har fået hjerneskade 

af det. 

Alle omkring mig har fået hjerneskade. 

Det er nok en virus. 

Pigerne i klassen snakker kun om fyre. De majer 

sig ud. Superstramme nederdele og nedringede 

T-shirts. Også dem der ikke har noget at vise frem. 

Det er trist at se på, lidt ligesom bagerbutikkens vin-

duer, når der er lukket. Læbestift og øjenskygge. 

Mange kan slet ikke styre det. Pladrer så meget 

læbestift på, at hele hovedet bliver en stor mund. 

Hvem kunne tænke sig at kysse Pjerrot? 

De fleste af fyrene i klassen snakker kun om 

piger. Ibrahim, Oliver og Mads klovner og skaber sig 

for at få pigernes opmærksomhed. Undskyld, men 

hvor dybt kan man synke? Gøre sig selv til grin for et 

blik fra en Pjerrotinde! Og så bagtaler de dem 

alligevel, så snart de er ude af syne. Vivian er billig, 

Sumaia skal bare ha’ den lige i ... Charlotte er en lu-

der, hun tænker kun på sex. 

Selvfølgelig tænker I selv kun på matematik. 

Kun Louise er anderledes. 

Hun er uden for alt deres pjat. Louise er ligesom i 

en klasse for sig. Drengene taler pænt til hende. 

Spørger om de må låne hendes viskelæder og tager 
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det ikke bare. Hvis de overhovedet tør spørge 

hende. Og Louise er der ingen der lige ved et uheld 

kommer til at tage på brysterne. 

Selvom hun faktisk har bryster. 

De andre piger mærker naturligvis, at Louise er 

noget særligt, og benytter enhver lejlighed til at 

bagtale hende overfor os andre. Men det bliver ved 

forsøgene. De fornemmer hurtigt, at vi ikke gider 

høre på det. De bider det i sig, men ville med største 

fornøjelse plante en kniv i Louises ryg – lige til 

skæftet. Men det er som om Henrik, Walid og alle de 

andre pigegale har slået en usynlig ring om hende, 

som der ikke trænger skidt igennem. Eller knive. 

Havde vi været fugle, ville pigerne være måger 

der fløj med hæse skrig under lavt hængende skyer. 

Men der hvor skyerne gav plads til et stykke blå  

himmel ville Louise flyve højt over det hele, mens 

solen oplyste hendes kridhvide fjer. Som en alba-

tros. 

Og jeg ville være en fisk, der lå og skumlede nede 

ved havbunden mellem krabber, tang og skibsvrag. 

En kulmule! 

 

 

Når min mor ikke går tosselykkelig rundt i haven 

med John eller boller og skaber sig med ham på 
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soveværelset, så bruger hun det meste af sin tid på 

at se bekymret på mig. 

Mig er der meget i vejen med. Hun synes ikke jeg 

bidrager med nok, rydder nok op, snakker nok, er 

venlig nok overfor John, er venlig nok i det hele 

taget, laver lektier nok. 

Men hvad værre er – og her tager hun virkelig 

bekymret-mor-maske på: jeg spiser ikke nok, får 

ikke nok luft, motion, mælk, vitaminer, sollys, 

oplevelser, selskab, vand, hårvask, bumsecreme, 

indtryk og frugt. 

Hun ser ikke, at jeg har fået nok af det hele. 

– Det går nok, siger jeg til hende. – Så længe du 

bare får nok! 

Jeg lader sætningen stå et øjeblik, stirrer hende 

ind i øjnene, inden jeg går op på værelset og sætter 

musik på. Høj nok! 

Mor har talt med Trine, min lærer. Jeg var også 

med til mødet, så der var nogen til at pille splinter af 

bordkanten med tommelfingerneglen. 

Trine synes, at jeg virker ukoncentreret, udenfor, 

uoplagt, utilpasset, uhøflig, ugidelig, utilfreds, 

utilregnelig og ukvemsordsforbrugende – blandt 

andet! 

Mor mente først, at det måske skyldtes alderen. 
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Kan man ikke sige andet, kan man jo altid sige det. 

Vi er jo alle i en alder. Jeg er i alt fald. 

Vi kan jo kalde min alder bræk-alderen. 

Men mor glemte alt om det med alderen, da Trine 

sagde: 

– Peter virker ikke rigtigt glad! 

Det er nu blevet mors nye mantra: 

– Du virker ikke rigtigt glad, Peter! Peter! Du 

virker ikke rigtigt glad! Jeg synes, ikke du virker 

rigtigtglad, Peter! Hvorfor er du ikke rigtigt glad? Er 

du rigtigt glad, Peter? 

– Nej, svarer jeg. – Jeg er fucking forkert fornøjet. 

Jeg smiler kvalmesmil. Når du tror jeg ler, kaster jeg 

i virkeligheden op. Jeg er bare løbet tør for mave-

indhold. 

– Og når jeg går rundt med bræksmag i munden, 

er det svært at se helt vildt begejstret ud, tilføjer jeg 

så. 

Det kan mor ikke lide jeg siger. 

Så er HUN pludselig ikke rigtigt glad. Og det kan 

jeg heller ikke holde ud. Så går jeg igen op på mit 

værelse og sætter høj musik på. Jeg lægger mig på 

sengen og begraver mit ansigt i puden. Jeg græder 

ikke. De tider er forbi. 

 

Og så er der John. 
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John prøver at blive min bedste ven. Han vil så 

gerne. Rigtig friskfyragtigt. 

– Hej Peter, vil du med ud at surfe? 

Eller: – Skal du med på stadion og se fodbold? 

John er vild med sport. Han var fars fodbold-

kammerat. John gør alt for at holde sig i form. 

Jeg har sådan set respekt for, at han ikke ønsker 

at ligne en møgstak med briller, bare fordi han er 

tudsegammel. Men behøver han at gå rundt i bar 

mave og shorts, hver gang han har været til fitness? 

Flot John, du har ikke ret meget hængevom af en 

syvogfyrreårig at være! Det er bestemt set værre 

end det. Men din hud ligner en mumies, og dine ben 

ligner indtørrede grene. Så kan du ikke godt nøjes 

med at vise dig frem for min mor? Mit syn er ikke 

alderssvækket, så jeg er sårbar. 

John vil så gerne være trendy. 

– Peter, jeg har tre billetter til Elton John. Tag 

med din mor og mig, så skal du høre noget fed rock. 

Tag dig sammen, tænker jeg. Det der må du altså 

ikke gå med selv, John. Der må findes en slags tage-

sig-sammen-terapeut, som kan hjælpe dig. Der skal 

professionelle folk til. Syvogtyve! Mindst!  

John vil også gerne hjælpe mig med mine 

problemer, som han siger. 
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– Jeg har også været ung en gang, siger han og 

har åbenbart fattet, at det ville jeg næppe kunne 

analysere mig frem til selv. 

– Lad os få en snak, Peter. Der er så meget 

kvinder ikke forstår, siger han så med dyb stemme. 

 – Du har en god mor, men der ting, som er bedre 

at snakke om mand til mand. 

– Ærgerligt at manden så er rejst, siger jeg for 

ligesom at vise ham min gode vilje. 

Så er det John bliver sur. 

Og når John bliver sur, vil han give mig dårlig 

samvittighed. Så siger han en masse om, at det jo 

heller ikke er let at være ham. At han faktisk prøver 

at gøre sit bedste for at vi kan være en god familie, 

men at jeg hele tiden er på nakken af ham. At jeg 

hele tiden viser ham, at han er uønsket. Og at jeg en 

dag vil forstå, at når han elsker min mor og hun 

elsker ham, så har de ikke noget valg, så er de nødt 

til at være sammen. Og at han er ked af at jeg ikke 

ser min far, men at det altså ikke er hans skyld, at far 

rejste til Nicaragua for at arbejde. Og at jeg burde 

være gammel nok til ikke at ødelægge min mors 

lykke. Min mor, som gør alt for, at jeg skal have det 

godt. Og ... og ... og ... 

Det er lige her jeg overvejer, om jeg måske skulle 
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forsøge at få den mavesæk hostet ud gennem halsen. 

Og tarmene. 

Men faktisk hader jeg ikke John. Jeg var bare 

hellere fri for ham. Han er i vejen. John er en 

fremmed mand, som ligger der, hvor min far skulle 

ligge. Og om slår det græs, som min far skulle slå. Og 

som siger til mig, at det ikke er alt jeg kan tale med 

min mor om, så jeg virkelig mærker hvor meget jeg 

savner min far. 

Min far er i Nicaragua og skriver mails til mig af 

og til. Mails der på en gang gør mig glad og rigtig ked 

af det. 

Det var dårligt gået op for mig at far var flyttet, 

før vupti: så var John sammen med mor. Det er tre 

år siden nu. John er flyttet ind. Alt skulle blive 

normalt. John er flink overfor mig, så hvorfor kan vi 

ikke bare have det rart sammen? 

Jeg hader ham jo heller ikke. Det er ikke Johns 

skyld. 

Men det er heller ikke min. 

 


